Dar zamanın kıyısında sıkıştırılmış duyguların esirliğinden kurtulmalı. Bu ateşin küllerini bir yana savurmalı ve ötelerin de ötesine senden de uzak diyarlara gitmeli.

Bir tandır sıcaklığı oturuşu içimde dönüp duruyor. Güneş batmakta. Az sonra yakın uzak komşular birbirlerine yemek taşıma yarışına girecekler. Komşumuz Hayriye Bacı da biraz sonra herifi Uzun Şakire olmadık lafları sayıp dökecek. Babamsa işten ha geldi ha gelecek. Gelince ilk işi takvim yaprağını koparacak ve bizi başına toplayıp okuyacak. Dedem kendi evine gitmeden önce bize uğrayacak. Babama Cumartesi ve pazarlık işleri sayıp dökecek; bana da iş düşer diye kulak vereceğim.

Bugün de yorgunum. Yoruldum diyemiyorum. Tamirci Durdu Usta’nın bana paldır küldür, kıdemsiz bağırıp çağırmalarını kimseciklere söyleyemiyorum.

Haydi Hayriye Bacı, haykırda kulaklarımızın pası silinsin. Benim söylemediklerimi bari sen söyle.

Durgunum ve çokça vurgunum.