-
PLAN YAPMAK
Plan nedir, diye sorarsınız? Cevap vermeye gerek var mı, biliyorsunuz işte: Adı üstünde: organizeli yaşamak. Şayet devletin üst kademesinde çalışıyorsanız, gününüz saat saat planlanmıştır. Öğretmenseniz yine öyledir. Gerçi mesai sonrası, hafta sonları da var. Artık orası o insanlara kalmış. Tarım işiyle uğraşıyorsanız, tohum ekme, sulama ve hasat zamanlarınızı kaçırmamanız gerekir. Ya öğrenciyseniz? Ya da ömür…
-
İNSANIN KALBİ NE ZAMAN AĞLAR?
Bunun öncesinde insanın içi ne zaman yanar? Ne zaman kalp, sessiz bir çığlıkla inler, derinlerden bir feryat yükselir? Ne zaman gözyaşı dışarı değil, içine akar? İçimizin yanması bazen bellidir: Bir yakınımızın kaybında; yıllarca alın teri döktüğümüz işin elimizden alınmasında; bir ömrü sığdırdığımız evin kapısına mühür vurulmasında; ya da çocukluğumuzun geçtiği sokağın, kepçelerle yerle bir edilmesinde.…
-
MAALESEF
Bir zamanlar tarih kokan bir köydü. Geçmişiyle, dokusuyla, anılarıyla harikaydı. Ama maalesef, diğer birçok değerimiz gibi onu da yok ettik. O taş yapılı güzelim evler, berrak sular akan pınarlar, unun kokusunu rüzgâra karıştıran değirmen, köy girişindeki mağaralar, mezarlıklar… Yok oldu. Yok oluyor. Öte yandan, Nizip Çayı yıllardır zehir akıyor. Her gelen politikacı, her belediye başkanı…
-
BENİM YAKIŞIKLI DAYIM
DAYIM VİDEO Ne vakit portakallı ya da sade bir gazoz içsem, yanımda dayım varmış gibi yudum yudum içerim. Şişe yarısına gelince, bir elimle şişenin ağzını kapatır, birkaç defa aşağı yukarı sallar, köpüklerin coşup yükselişini dayımla seyrediyormuş gibi yaparım. “Gazoz, kaymaklı bisküvisiz gitmez,” deyip dayım bana üç dört tane kaymaklı bisküvi alırken, kendisi de her zamanki…
-
KÖYÜMÜN İNSANLARI -1-
HACI İRFAT’İN İTİ : Hacı İrfat, yaz ortasında karşı köyden getirdiği yavuz mu yavuz bir iti, kapının önüne dikmişti. Kimin yetiştirdiği, hangi niyetle büyütüldüğü belli olmayan bu iri cüsseli hayvan, gün boyunca miskin miskin yatıyor, akşam olunca da kime havladığını bilmeden, bütün sokağı sabahlara kadar inletip duruyordu. Köyün en gür ve güzel sesli adamı Bakkal…
-
FRANK ABİMİN ENERJİ İÇECEKLERİ
KAPILAR: 232 -Eskilerin dekanına ithafen.- Adını alışveriş uygulamasında gördüğüm Frank abime, sürekli aynı marka enerji içecekleri götürüyorum. Ve genelde de her içecekten en az dört tane aldırıyor. Adam tat ayırımı yapmıyor. Bazılarından bilirim: Çilekliyse çilekli, kakaolu ise kakaolu olacak. Frank abim onlardan değil. Sanki her tadın kendine göre kıymeti var dercesine, adam her bir lezzeti…
-
ÇIBAN YARASI
Kündürlerin oğlu Metin’in evlenmesinden sekiz gün sonraydı. Düğün gecesi, yorgunluktan tükenene kadar arkadaşlarla saklambaç oynamıştık. Atılan silahların boş kovanlarını toplamış, kafamıza esince de halaya kuyruk olmuştuk. Düğün ertesi, Metin ağamı çift sürmekten gelirken görmüştüm. Daha bir gün önce siyah damatlık elbise giyen o adam, şimdi bir at üzerinde bağda çalışmaktan geliyordu. O zamanlar evlenme nedir,…
-
KANAL FALAN
Bu memlekette başka yerlerde yapılacak proje mi yok? Varsa yoksa İstanbul. Varsa yoksa Ankara. Ve bazen de İzmir. Başka şehirlerin evleri, yolları, fabrikaları var. Ülkenin büyük nüfusu İstanbul dışında yaşıyor. Her şehir, her kasaba, her bir köyün bir kıymeti var. İstanbul’un trafiği, İstanbul’un Kanal Projesi, İstanbul’un ekmeği. Bütün ülke bundan meşgul oluyor. Adam dedi yapılıyor.…