-
İmece, Dolmalık Biber, Maydonozlu Yumurta
İmece bu ülkenin olmazsa olmaz olan kültür değerlerinden biridir. Sadece tarlanın, bağın, bahçenin hasadında değil, kapı önlerinde de imece yapılır. Gaziantep Dutlu Köyü’nde bir sabah rastladığım kadınlar kışlık dolmalıklarını hep beraber hazırlarken görmüştüm. Fotoğraflarını çekmek iznini zorda olsa almış, söz üzerine bir sene sonra da çektiğim resimleri kapılarına kadar götürüp vermiştim. Çok sevinirken, bir teyze…
-
Adamlar Ölmüş, O Köy de Ölmüş
“Dereler suyunu çekmiş. Değirmene buğday taşıyan atlar, eşekler ve onların peşi sıra giden sahipleri karşı tepenin mezarlığında bayramlık Fatihalara hasret sonsuza uzanmışlar. Yabani otlar boy atmış, mezar taşlarındaki isimler görünmez olmuş, yollar taşlı, izler yok olmuş.” Anadoluyu gezince birçok köyün manzarasını bu şekilde görürsünüz. Yukarıda bahsettiğim köy, Samsun- Ladik’e bağlı Hızarbaşı Köyü. Köy yaklaşık 100…
-
Bana Yazmak Düşmüş (Bir Öğrencime)
Zaman zaman öğrencilerle ufak tefek kırgınlıklarınız olabilir. Yanlış anlaşılmalar, gençliğin estirdiği ters rüzgarlar veya sizin ruh haliniz bu tatlı kırgınlıklara sebebiyet verebilir. Öyle bir gündü. Ders çalışmamakta ısrar eden bir talebeye sitem etmiştim. Üzerine çok gitmiş olmalıyım ki, “Aman siz de hocam ya!” deyip odamdan çıkıp gitmiş, o an bana da birkaç satır yazmak düşmüştü.…
-
Tır, Tır, Müberride
Müberride ile yatıp mübberride ile kalkıyoruz. Balkonlarda, damlarda, iç kapı dış kapı önlerinde, pazarda, kaldırımda müberride. Bu müberride bir âlem. Onsuz hayat olmuyor. Ekmek su gibi mübarek. Camilerde onsuz küçük büyük namaz ihlaslı eda edilmiyor. Namazlarımızın bir numaralı dostu. Okunan dualara kendi diliyle zikir edercesine eşlik eder: hu, hu, hu. Bir de tavanlarda ‘pankalar”. Kankası…
-
Gülcenin Dikeni
Evimizde her şey gülceydi. Gül konuşur, gül dinlenir. Evimiz gülsüz geçmezdi. Gülün olmadğı günlerde sofranın tadı tuzu olmazdı. Gülün olduğu günlerde bütün sesler kesilir sadece Gül konuşurdu. Yılbaşında, bayramda ve hatta bayram arefelerimiz gülsüz geçmez, gülün gülce gülmelerine mutlaka hasretimiz olurdu. “Şimdi Gül olsaydı bu konuda şöyle der” diyerek hasretimiz gülden yana olurdu. Gül bizden…
-
İşler Gidiyor
Hazırlıkta sürekli hazırlanma devam ediyor. Hazırlıkta hazırlanmanın ağır yükü omuzlarımızda taşıyıp duruyoruz. Altından kalkamayanlar bana ne deyip, Eric Clipton dinliyorlar. Bu işler bana düşmez deyip kendi kabukları içinde yeni yuvalar ve hayaller peşine düşüyorlar. Elimizi Mecnun vari açıp yalvarmak istesek şanımıza layık çöl bulamıyoruz. Kendini günden güne eridiğini hisseden yaşlı bir kaplumbağa gibi çalılıklara saklanıyorum.…
-
Geleceğim – Abdurrahim Karakoç
Yıllar yirmi olsa da, otuz olsa da Yollar kar, çamur olsa da, buz olsa da Bedenim yorgun, aç ve susuz olsa da Bir gün yalın ayak, terli gömlekle – Gelirim, beni bekle Belki yakında olur, belki de uzak Sırtımda hatıralar, saçlarımda ak Gün, tarih bilemiyorum amma, muhakkak Bitmeyen bir azim, sabır ve emekle – Gelirim,…
-
Sevda Darbecileri
Sevda ölür mü? Canlı mıdır, madde midir ki, ölsün, öldürülsün.. Bu sevdayı öldürmeye ne 12 Eylül askeri darbesinin, ne de 21 Mart muhtırasının ve hatta 24 Şubat’nın Soğunun gücü yeter. Biz sevdamız uğruna onlu yıllarımızı vermişiz. Bütün mafya babaları biraraya gelse, bütün gizli örgüt temsilcileri planların en hassını, en sessizini yapsalar, kendi mahkemelerinde bizi idama mahkum…
-
O Dağın Yiğidi: Haluk Sadin
İnsanın kendine ait onlarca dünyası vardır. Benim dünyamda ise çocukluğumu ve gençliğimi geçirdiğim dağlar, yollar ve yokluklar önemli yer tutar… Yaşadığım her gün geçmişin izlerini yaşayan yüreğimle defalarca oralara gider o anları yaşar ve geri dönerim. Hele bir de gurbet insanı olunca bu gidiş gelişler daha da artar. İşte size geçmişe ait hakkında yazmayı borç…
-
Senli Yazılar Üzerine
Ankara’lı Senli Yazılar Bizler sınıflarda sadece ‘Open your books, page 77′ diyenlerden değiliz. Çoğumuz anadolu çocuğuyuz. Sevdamız yüreğimizde, ümitlerimizi gözyaşı yağmurları ile büyütürüz. Saygımız, sevgimiz, kardeşliğımiz her zaman onlarca adım öndedir. Kıymetli-kıymetsiz gündelikçi duyguları , ‘quiz ve worksheet’ leri odadan odaya paylaşsak ta şen şakrak gördüğümüz arkadaşımızın yüreğinin ne kadar da yaralı olduğunu yıllar sonra…