-
Bayramlık
“Yüreğinize mühür vurmuş bir sızıyı atmanız mümkün değil.” Bazen yorgun, bazen dorukta yaşadığınız heyecanınızla ve hergün yeni baştan yaşanan kaderinizle hayatınıza nefesler aldırmaya çalışırsınız. Bu kader içinde uzak diyarlarda, meselâ buzullar ülkesinde bayram-bayramlar yaşarsınız, kapınız çalınmaz, harçlık verecek ya da el öpecek birileri yoktur. Buzullar ülkesinde değilseniz, sıcaklığın sizi boğacak gibi bir yer de olsanız…
-
Sorma Gitsin!
Beş dakika derken. Günler geçti. Maniler engeller. Sessiz duruşlar. Soluksız bekleyişler. Aralanmayan kapılar. Hastane odalarındaki öksüz duruşlar. Jetonlu telefon ahizesinin elimden kayışı. “Seninle asla olmaz” cümlesinin kahrediciliği. Şimdi destan yazmanın alemi yok. Vedalar yapılmış. Yırtınsam, en seçme kelimeler kullansam ve hatta dûalarıma eskiden olduğu gibi seni katsam beyhûde. Bu yol çıkmaz sokak. Dur orada ve…
-
Öylesine İşte
Öylesine işte… Nefes alıyorum, toplantılara katılıyorum, bugünlerde iftar açıyorum, davet veriyorum. … öylesine işte. Öylesine yaşıyorum. Sabahları erken kalkamıyorum. Bahçeyi sulamayı geciktiriyorum. Yeni projeler üretmiyorum. Hatta seni bile bazen düşünmeye eriniyorum. Gecelerin sessizliğini bölemiyorum. Yıldızlarda seni görmek için çabalamıyorum. … öylesine işte. Birilerine kızmak içimden gelmiyor. Yaşadıklarıma anlam veremiyorum. Arabanın lastiği beşinci defadır patlıyor; kapısı…
-
Sevdiğin Kadar Sevilirsin – Can YÜCEL
Her şey sende gizli Yerin seni çektiği kadar ağırsın Kanatların çırpındığı kadar hafif kalbinin attığı kadar canlısın Gözlerinin uzağı gördüğü kadar genç Sevdiklerin kadar iyisin Nefret ettiklerin kadar kötü Ne renk olursa olsun kaşın gözün Karşındakini gördüğüdür rengin Yaşadıklarını kar sayma Yaşadığın kadar yakınsın sonuna Ne kadar yaşarsan yaşa Sevdiğin kadardır ömrün Gülebildiğin kadar mutlusun…
-
Ucundan Tutarak – Can YÜCEL
Bağlanmayacaksın bir şeye, öyle körü körüne. “O olmazsa yaşayamam” demeyeceksin. Demeyeceksin işte. Yaşarsın çünkü. Öyle beylik laflar etmeye gerek yok ki. Çok sevmeyeceksin mesela. O daha az severse kırılırsın. Ve zaten genellikle o daha az sever seni, Senin O’nu sevdiğinden. Çok sevmezsen, çok acımazsın. Çok sahiplenmeyince, çok ait de olmazsın hem. Çalıştığın binayı, masanı, telefonunu,…
-
Ayaküstü Yazılar
Ramazan bitiyor. Bu yıl teravih namazlarından büyük haz duymam bile –ramazan bereketi adına- yetti. Mütevâzi iki camide kılınan namazları uzun uzadıya anlatmak lazım. Ben beceremedim ama Beş Şehir’in yazarı A. Hamdi Tanpınar yaşasaydı, yazacağı hususlardan ilk bu olacaktır diye düşünürüm. Ve şimdi bu sahûr vaktinde okunan tekbire ne demeli…. “Estağfurullah, Süphanallâhi Velhamdullahi, Velâ illahe illallahu…
-
Sabriye Teyze’nin Gelini
Komşumuz Sabriye Teyze, dün yine yolumu kesti. Yorgundum. Altı saat dersten sonra bir an önce eve gidip dinleneyim diye acele ediyordum. Sabriye Teyze çok dertli. Nedense, her ne zaman beni görse durdurur içinde dışında ne varsa bana anlatır durur. Beni ikinci oğlu beller. Anamın dediğine göre beni birkaç defa emzirmiş. Yani anlayacağınız benim bir nevi…
-
Bayram Geliyor
Bayram geliyor. Yine bayram üstüne yazılar yazılacak. Aile hasreti çekenler; anne babası olmayanlar -yabancı olmadıkları- hüzün gurbetine dalıp çıkacaklar. Bazıları bayramı ötelerde arayacaklar. Bazıları kimsesiz, evlerinde bekleyecek. Bayramın mevsimi, sınırı olmaz. Bayramın paylaşması, size olan gülümsemesi olur. Bu yıl bir de sınır ötesi bayram yaşayalım. Görelim mevlam neyler neylerse güzel eyler. Bayram işte. El öpülecek,…
-
Ayaküstü Yazılar 2
Öyle ya da böyle yaşıyorum işte. Senden uzakta sana yakın. Öyle ya da böyle gece, gündüz, şafak vakitleri seninle oluyorum. Bunu bilmiyorsun, beni duymuyorsun. Ben de şaştım bu avereliğe. Bilirim sen bana yâr olmayacaksın. Biliyorum ömrüm hep bu acıyla ve sevdanın yorgunluğuyla devam edecek. Başımı alıp diyar diyar gezmem de boşuna. Bir batağa düşmüşüm ki…
-
Hayatı Zehir Edenler Olur
“Bazen hayat size kaba ifadesi ile zehir gelir. Dünyanızı karartanlar olur. Sınıfınızdaki bir arkadaş, işyerindeki bir usta, çocuklarınızdan birisi, eşiniz veşa kardeşlerinizden birkaçı dünyanızı karartabilir. Hayatınızı zindan eder. Ananızdan doğduğuna pişman, emdiğiniz süt fitil fitil burnunuzdan gelir. Bütün iyi niyetleriniz, çabalarınızın boşa gittiğini görünce dizinizi boşa döversiniz; çıkış yoktur. Küfür edemezsiniz; edebiniz müsaade etmez, bağırıp…
GÜNE DÜŞENLER What the Day Bring
MAKSPEN
GÜNE DÜŞENLER What the Day Bring 