Kategori: Ayaküstü Yazılar
-
Güne Düşen Notlar 8 – Bana Küsen Küsene
Bugünlerde bana küsen küsene. Daha geçen gün Sabriye Teyze aradı. Öyle bir kızmış ki sormayın. ‘Sabriye Teyzenin Gelini’ yazısından dolayı alındığını öyle bir ifade etti ki elim ayağım birbirine karıştı. Kendisini elâleme ‘carıs’ yani rezil ettiğimi, gelini ile arasının daha da kötü olduğunu da söyleyince işlerin epeyce sarpa sardığını anladım. ‘Sabriye Teyze vallahi billahi onlar…
-
Güne Düşen Notlar 5 –
Köpeksiz Şehirde, Kedilerin Saygısızlığı Kedilerden çok çekiyoruz. Buranın kediler bir saygısız ki sormayın. Şımarıklar, gelişigüzeller, patavatsız vesaire. Sevgisizler ondan mı acaba? Bir Allah’ın kulu evinde kedi beslemez mi? Beylikdüzü’nde köpek seesleriyle geceler geçerken burada sadece Allah’tan uzaktan gelen horoz sesi oluyor: Sabah namazı. Kediler dedim. İki defa olmadık yerde evin üst kısmına doğum yaptılar. Neler…
-
Güne Düşen Notlar 4
Babalar Neden Öğretmiyor? Oturduğumuz evin güzel bir bahçesi var. Maşara maşara-seki seki patlıcan, domates biber yetiştirmek mümkün olmasa da maydonaz, tere, kıvırcık ekmek mümkün. TR’den getirdiğimiz tohumları bilmediğim usullerle ektik. Öncesinde toprağın altına maydonoz tohumları ekmiştik, günler haftalar geçti yeşillik adına birşey toprak altından çıkmadı. Sorduk sual eyledik. Meğer toprağın üstüne serpiliyormuş. Tohum satan genç…
-
Güne Düşen Notlar 2
Neşet Ertaş’ın ‘Ah Yalan Dünya’ sını defalarca dinliyorum. Ayrı bir lezzet veriyor. Şiir dinlemeye ise devam. Üç sınıflık hazırlık sınıfı atlamaya yönelik kursları, bir iki hafta ara ile açıyoruz. Burada işlerle satranç oynamak çok zevkli. Hiç sormayın zevkini… Sen’li yazılar yazmak çok istiyorum lâkin yazmak o kadar zor ki şu vakitte anlatamam. İnsanlar maaş aldıkları yerin…
-
Ayaküstü Yazılar
Ramazan bitiyor. Bu yıl teravih namazlarından büyük haz duymam bile –ramazan bereketi adına- yetti. Mütevâzi iki camide kılınan namazları uzun uzadıya anlatmak lazım. Ben beceremedim ama Beş Şehir’in yazarı A. Hamdi Tanpınar yaşasaydı, yazacağı hususlardan ilk bu olacaktır diye düşünürüm. Ve şimdi bu sahûr vaktinde okunan tekbire ne demeli…. “Estağfurullah, Süphanallâhi Velhamdullahi, Velâ illahe illallahu…
-
Bayram Geliyor
Bayram geliyor. Yine bayram üstüne yazılar yazılacak. Aile hasreti çekenler; anne babası olmayanlar -yabancı olmadıkları- hüzün gurbetine dalıp çıkacaklar. Bazıları bayramı ötelerde arayacaklar. Bazıları kimsesiz, evlerinde bekleyecek. Bayramın mevsimi, sınırı olmaz. Bayramın paylaşması, size olan gülümsemesi olur. Bu yıl bir de sınır ötesi bayram yaşayalım. Görelim mevlam neyler neylerse güzel eyler. Bayram işte. El öpülecek,…
-
Ayaküstü Yazılar 2
Öyle ya da böyle yaşıyorum işte. Senden uzakta sana yakın. Öyle ya da böyle gece, gündüz, şafak vakitleri seninle oluyorum. Bunu bilmiyorsun, beni duymuyorsun. Ben de şaştım bu avereliğe. Bilirim sen bana yâr olmayacaksın. Biliyorum ömrüm hep bu acıyla ve sevdanın yorgunluğuyla devam edecek. Başımı alıp diyar diyar gezmem de boşuna. Bir batağa düşmüşüm ki…
-
Babama Seni Seviyorum Dedim,
Bu sabah babama, ” Seni seviyorum” dedim. Şafak yeni sökmüştü. Çoğuna göre çok erken. Dün arkadaşlarla muhabbet esnasında sevgiyi ilan etmekten bahsettik. Anladım ki hiç kimse babasına seni seviyorum dememiş. Belki de hiç kimse annesine ve hanımına dahi doya doya seni seviyorum deme cüretinde bulunmamış. Sana ne kim demiş, dememiş. Ben demiş miyim? Bundan sonra…
-
Son Merdivendeyim Ya Hâlid, Geliyorum Bilesin!
Nazirecik! Ömrümüzün rengi ha kırmızı, ha gri, ha siyah olmuş; ne fark eder. Bir de renksizlik var güzelim. ……. Son yazı niyetine yazdığım yazılardan.. Yasak aşklarda boğulmuşum. Sürgün olmuşum. Ayağıma prangalar geçirilmiş; karanlık dehlizlerde yol almışım. Kaybettiğim ışığımı bulmak için ışıksızlığa köle olmuşum. Yasak aşklarıma bayram niyetine kendimi kurban vermem dahi yasaklanmış. Hazreti Adem’den miras…
-
Yazmalı
Yıllarca diyar diyar göçmen kuşlar gibi gezdim. Şehirde köyde yaşadım. Ülkeler gördüm. İnsanlar tanıdım. Kendi şehrime senede bir haftalık bayramlık gidişlerim oldu. Ne o mekanlar, ne de o ak günler kara günler yazılmadı. Yazmaya değer miydi o yıllar ve o demler; bilmiyorum. Ama geriye bakınca bir tarih yaşamışım diye içimden geçiririm. O hatıraları koynumda taşıyıp…